Noticias de Yucatán.
Más de 600 páginas -ampliadas a mil con las citas- ha escrito Santiago Muñoz Machado sobre Miguel de Cervantes. El título, sencillo, 'Cervantes' (Crítica). Nada más que añadir porque su autor defiende que no es una biografía sino mucho más: "la obra total". Un volumen en el que entra la crítica de su obra, las distintas interpretaciones, las fuentes de las que bebía el escritor e incluso lo que se dijo de él -no siempre bueno- y cómo le tratamos hasta que hace un par de siglos decidimos colocarle en los altares de la literatura española. Una obra que pretende ser absolutamente referencial.
Pero Muñoz Machado es también el director de la Real Academia Española (RAE) desde finales de 2018 y sobre ella también tiene mucho que decir. Llegó en un periodo convulso: falta de presupuesto, parón de los proyectos y un encargo con bala del Gobierno para analizar el lenguaje inclusivo de la Constitución.
Lo primero lo ha ido mejorando mediante convenios con empresas privadas -el último con Inditex para la elaboración del Diccionario Histórico de la Lengua- y, de momento, no se plantea que el Diccionario de la RAE que ahora se consulta de forma gratuita pueda hacerse de pago. "Pero nunca digas de este agua no beberé", añade. Lo segundo, acerca del lenguaje y la discriminación de sexo también lo tiene claro:
"La Academia está muy dispuesta para hacer lo que pueda para evitar que el lenguaje sea un elemento de discriminación, pero no está dispuesta en absoluto para aceptar tonterías". En este entrevista se entrega a todo, incluso a las letras de Rosalía.
PREGUNTA: Entre citas y demás su libro ocupa más de mil páginas. ¿Qué quedaba por contar de Cervantes? RESPUESTA: Quedan muchas cosas. Cuando uno se enfrenta a una obra de arte descomunal como es la obra cervantina por más que se mire nunca se acaba de ver. Ocurre lo mismo con las grandes pinturas y las grandes obras musicales.
Este libro dice muchas cosas, recuerda muchas cosas que ya estaban dichas, ordenadas de otra manera, expresa mis opiniones sobre Cervantes y su obra y añade otras que no estaban dichas. Pero vendrán detrás otras personas que añadirán otras cosas sobre Cevantes, señal de que tenemos nacido en españa un escritor de una importancia extraordinaria.
P: Abre el libro señalando que el cuadro que preside el salón de actos de la RAE es falso... ¿Hay muchas fake news sobre Cervantes?
R: He querido subrayar en la primera línea del libro que trataba de entrar en Cervantes en profundidad haciendo caso omiso de muchas especulaciones de su vida y de su obra que le han acompañado durante los últimos siglos. Se ha especulado mucho.
Tambien esto se debe a que él dejó en su vida muchas oscuridades, muchos rincones sin visitar. Respecto de su obra, es tan grande y magnífica que ha dado lugar a una enorme especulación. Hay gente que ha visto cosas que ni a Cervantes se le ocurrieron.
Si él intentó entretener y hacer buena literatura, otros críticos ulteriores han visto críticas contra los reyes de su tiempo, diatribas contra sus enemigos, mensajes ocultos que al escritor le sorprendería saberlo, porque creo que él no pensó en ellos en ningún momento. De modo que ese espíritu de aclaración, de ponerle transparencia y extraer lo mucho y bueno que hay en la vida y obra de Cervantes es lo que me ha llevado durante toda la redacción del libro.
P: Hay mucha gente que cree que perdió la mano en Lepanto cuando en realidad no fue así. R: En efecto, no la perdió. En su época se referían a ese defecto llamándola “mano estropeada” o “el manco estropeado”. Él se refiere a sí mismo con esa expresión. Se le paralizó y quizá se le formaría una especie de muñón o defecto, pero no la perdió. No hubo manquedad de que hubiera que cortarle el brazo.
P: Veo que no consta la palabra "Biografía" en el título de esta obra.
R: Es que no es una biografía de Cervantes, por eso no lo pone. Estuve a punto de subtitularlo con una expresión que a él le gustaba mucho: 'El regocijo de las musas'. Para referirse a sí mismo dos veces utilizó la expresión “yo, el regocijo de las musas”. También se denominó a sí mismo “el manco alegre” en el prólogo del ‘Persiles’. No he puesto ningún subtítulo porque Cervantes es Cervantes. Y no es la biografía de Cervantes, a la que dedico unas 200 páginas, sino la vida, la obra, la historia de las ediciones de sus libros, la historia de la crítica de sus libros, las fuentes de que se valió, qué le servía de referencia, cuáles eran sus fuentes sociales, políticas… la España de su tiempo. Y luego los temas que aparecen siempre en su obra. Es el Cervantes total, una obra que cruza la biografía con la crítica literaria y con la vida social y política de su tiempo. P: ¿Quién es para usted Cervantes? R: Un señor que tuvo una vida muy fatigosa y complicada desde joven porque tuvo que emigrar pronto a Italia, dicen que perserguido por la justicia. Curioso con la literatura, un lector empedernido. Hombre aventurero porque se metió pronto en aventuras bélicas y participó en batallas esenciales como la de Lepanto. Fue un prisionero de los turcos muy sufrido. Y luego un escritor que tardó muchos años en levantar cabeza porque escribía mucho, sobre todo poesía y teatro en la primera parte de su vida, y luego relatos y novelas que fueron el tipo de obra que lo hicieron grande. En conjunto, una vida muy humana con una familia muy compleja, con una hija natural… la vida de un hgombre corriente que se vio trufando de obras maestras poco a poco. La vida de un personaje absolutamente genial. "Tener enemigos escritores pues también parece natural considerando la fuerza que tiene la envidia en un país como el nuestro casi genéticamente" P: Tuvo sus enemigos en vida. Hubo muchos, no solo Lope de Vega, que hablaron de él muy mal. Incluso se le llegó a acusar de haber mantenido relaciones con otro hombre en la cárcel lo cual en su época no era solo que estuviera mal visto... ¿Envidia? ¿Por qué le pasó esto? R: Hemos conocido tramos de la vida de Cervantes oscuros o para la época criticables, pero porque era una persona genial. Seguramente de un individuo corriente no hubieran destacado ni un solo aspecto de su vida. Cervantes intentó escapar con mucha bravura de su cautiverio en Argel varias veces y a quien lo intentaba le cortaban las manos, el cuello o lo empalaban y con él no ocurrió. Alguna explicación tendrá eso que podría ser simplemente su capacidad para conquistar las almas de las gentes con sus habilidades, que eran grandes en todo. Pero en un sitio donde uno está cinco años encerrado, en unos baños, en unas cárceles y que convive muy estrechamente con otras personas normalmente surgen críticas y roces. En los conventos también, de modo que es bastante natural. Y, por otra parte, tener enemigos escritores pues también parece natural considerando la fuerza que tiene la envidia en un país como el nuestro casi genéticamente. Brilla muy poco en los primeros años de su vida de escritor, apenas una novela pastoril, mucha poesía y mucho teatro, y de pronto aparece una obra formidable. Con todo lo demás estaba por detrás del resto y de pronto se pone el primero y a mucha distancia. Es natural que eso generara reacciones de todo tipo.
placeholderSantiago Muñoz Machado (Real Academia Española)
Santiago Muñoz Machado (Real Academia Española)
P: ¿Le tratamos bien ahora? R: Ahora sí porque creo que es el referente máximo de todo. Del espíritu nacional, de cómo somos los españoles. Su Quijote y Sancho reflejan personajes que reconocemos en la vida social. Él mismo lo dijo al iniciar la segunda parte de 'El Quijote': "se ha hecho tan famosa esta obra que la gente no hace más que ver un rocín flaco y enseguida dice, por ahí va Rocinante". Se han identificado mucho sus dichos y ya no digamos los refranes que empleó.Y lo reconocemos como el mayor escritor que hemos tenido y yo añado que, probablemente, es uno de los mayores que han existido nunca en el mundo en la rama de la novela. Sin embargo, nos ha costado bastante ponerlo en los altares. El periodo de maduración de esas creencias en la potencia de la inteligencia y la extraordinaria literatura cervantina ha durado mucho. Durante el siglo posterior a su vida sus novelas fueron muy destacadas, pero el personaje se perdió en la bruma del siglo. No era un escritor que lo tuviera nadie en los altares. Perdió fuerza y no se recuperó hasta finales del siglo XVIII gracias al trabajo de esta casa, que empezó a trabajar en su biografía, en una buena edición de 'El Quijote'. Desde mediados del siglo XIX la Academia empezó a celebrar la memoria de Cervantes haciendo algo que todavía se conserva que es el día 23 de abril con un responso y una misa muy solemne en las Trinitarias. Nosotros este año vamos a ampliar la celebración para hacer una semana cervantina con conferencias y recuerdos de su vida y su obra. P: Ahora que ha citado las Trinitarias, ¿cree que se deberían seguir buscando allí los huesos de Cervantes? R: Pues no sé si merece la pena porque no sé cómo está la técnica de la antropología forense. Ya se ha buscado bastante sin éxito y es probable que no se encuentre nada más. Se ha intentado en profundidad con los años. Sabemos que Cervantes fue enterrado allí con seguridad. Tenemos la seguridad documental, pero no se enterró en ninguna tumba marcada y señalada y con el tiempo pasaría a lugares comunes, a osarios, y sus restos estarán perdidos entre otros si no pulverizados. No hay muchas posibilidades de encontrar nada. Y en todo caso, para qué. Tenemos la constancia de quién fue y de dónde está enterrado. Es un lugar religioso y mágico para celebrar allí lo que se quiera, pero basta. "Creo que se lee bastante poco. Yo reclamaría que los grandes nombres en la literatura en español de todos los tiempos sean conocidos en las escuelas" P: Me decía que Cervantes está muy bien valorado ahora. ¿También cree que ocupa el lugar que debería en los colegios? ¿Le consta que se le lea bien? R: Ojalá. No le puedo decir porque no sé cómo está el currículo escolar en estos momentos. Creo que se lee bastante poco. Yo reclamaría que los grandes nombres en la literatura en español de todos los tiempos sean conocidos en las escuelas. No se puede pretender que la obra cervantina, que tiene su complejidad y que es una obra de lectura para mayores, pues sea leída por párvulos, pero hay maneras para empezar a meter estos nombres en la cabeza de los niños, que les resulten familiares y que les susciten curiosidad para que cuando llegue su momento puedan bajar ese libro de la librería de su padre y empezar a leerlo. Pero hay que entrar por todas las vías, los dibujos animados, los cómics o lo que sea. Lo que no se puede es echar polvo u olvido sobre estos personajes. P: ¿Cómo se encuentra económicamente la RAE? Pasó unos años muy malos con reducción de presupuesto… R: Está bien. Estamos contentos con lo que hacemos y cuidando mucho la institución. Tenemos la convicción, como la mayoría de los españoles serios, los gobiernos y los políticos serios, que esta es la institución cultural más importante que tiene España a mucha distancia de cualquier otra porque aquí cuidamos del valor cultural más importante que tenemos, que es la lengua. Y esa misión nos hace grandes a nosotros y grande a España. Seríamos un pequeño país sin importancia si no tuviéramos una lengua que hablan 600 millones de personas. Y es mucha responsabilidad la de los académicos para mantener esa lengua viva y unida de modo que nos entendamos en los dos lados del Atlántico. Pero estamos contentos porque ahora tenemos más proyectos que en ningún otro periodo histórico anterior en términos absolutos y porque estamos también en una época crucial de transición desde una vida analógica y física al tiempo de la revolución digital y la inteligencia artificial que afecta a lo que hacemos de un modo frontal.
